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Изоставено  пиано  в  порутената  зала  край  града,  покрито  с  прах,  с
пречупен крак, килнато стои година, две, че пет и десет.

Стои самó, вятърът с шепот се промъква и заспива, паяжините трептят и
прахта се стеле, покрива под, столове и завеси. Свършилото е навред. Напред е
само следващият миг.

В пианото се къса струна, като гръм отеква сред прашната пустиня, то
сепнато подскача и килва се на счупения крак.

Чуло  своя  звук,  вече  будно,  клавишите  потрепва,  струните  тихичко
жужат... То се пита: "Къде е моят пианист?"

Няма отговор в полусъборената зала с изтърбушени столове.
"Изоставен съм от своя Бог!" – възкликва то, събира сила и самó, по памет

подкарва валс. Разбъркано започва, но разбира, че е валс. Тон след тон укрепва
звукът,  мелодията  отваря  хоризонт,  където  вихри,  багри  и  сили  невидими
издигат релефи пречудливи.

Заспалият на пода вятър,  заслушан се надига,  оглежда се и сграбчва в
прегръдката  си  прах,  крила,  крака,  тела  от  сухи  пеперуди  и  завърта  валс.
Валсира в залата, която скоро ще се срути.



*
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Публико, от въже и кол събрана, невидими души, свързани със словесни
нишки.  Невидими  души,  творящи  с  мисъл  –  за  добро  и  редно  –  планетата
човешка сред космическата пустош. 

Публико  велика,  събрана  на  незримия  площад,  стоя  пред  теб,  аз
неугледният грешник, а ти изтръпваш с безброй тела от мойта мисъл, че те има. 

На сцената стоя (всеки е на нея!), прожекторите очите заслепяват, уморен
и на години стар, реч подемам. 

(Така съм изграден.)
Здравей, публико, без йерархия подредена. 
Здравей, несвиквано събрание.
Здравей, мой плосък свят.
Знам, невидим съм за теб. Но вие поотделно сянката съзрете. Разпервам аз

ръце – вижте, вижте кръста в дъното зад мен. Това съм аз. Ето, пипам си носа.
Нали? Едното рамо на кръста се прибра.  Сега разкрачен, ще застана.  Ето го
Златното сечение.

За вас невидим, плътно непрозрачен на сцената стоя.
Сянка  аз  не  съм.  Ако  мен  ме  прободете,  с  кръв  ще  наводня  Земята.

Сушата не ще да стигне, а морета, океани ще кипнат с вълни червени с бели
върхове. Ще задухат неукротими ветрове. Гръмовен глас ще зазвучи в Небето –
"Виж плоския си свят и ти го проумей". 

Сянка  аз  не  съм,  а  човек  с  разперени  ръце  и  разтворени  крака.  Кръг,
триъгълник, пентаграм, квадрат...

Вечното  и  смъртното,  събрани  във  едно.  Ключ  за  шифър  на  живот  и
свобода. 

Изричам думи, на гъсеници прилични. 
Те  пълзят  към листото на  твоето ухо.  Ще го изгриза.  В мозъка ти ще

проникна, публико, без йерархия подредена, там пашкул ще свия и после – след
месец, два или сто години пеперудата на моя видим образ ще се появи.

Ще  стана  видим  и  крилат.  Пъстър,  ярък,  кръжащ  над  теб  и  издаващ
призив: "Плосък е Светът! Свикни!"
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Брадат, черен, млад. 
Брадата – черно фередже, лицето му е скрила. Без чалма върви. Върви

скован, овързан. Себе си пленил. 
Възпитано ми вика "здрасти" – косъмче подухва, докоснало устните му

изкривени.
Приятел от времето на приятелските клетви. Докато спях, наля в ухото ми

отрова. Умрях и наново се родих в старото си тяло. 
Казва "здрасти", сякаш изпръхтява. 
Решил е мене да презира. Така се оправдава. 
Размахал  ръце  и  крака, крачи  с  лъснати  обувки.  Развяна  от  вятъра

торбичка амбалажна. Сред полето качната на трън. Себе си превърнал в знаме.
До него е жена му.
Нявга  беше  моята  кралица.  Със  короната  избяга,  но  тронът  при  мен

остана. Бог Земята е създал, аз – свойто кралство с думи сътворих. 
По  бюста  я  познах.  Когато  легне  гола,  гърдите  ѝ  потичат  в

противоположните  посоки.  Зърната  щръкват.  Едното  сочи  ляво,  другото
обратно. Аз бях винаги в средата.

Тя уж сега е сляпа. Минавам между нея. Разполовявам я. Едната половина
тръгва с мен. Хленчи: пусни ме да се върна, сбърках, дай ми шанс, кралството
ми липсва... 

Той, вторачен гледа ореола мой. Ореол с големината на чадър за плаж или
даже на корабно платно. Прави ми сянка, от дъжд ме пази, ветровете хващам,
дресирам ги, главата си в устата им завирам. 

(Публиката подмокря се от страх.)
С жена му (тя е негова сега, нали?) лежим под ореола в тревата на брега.

Морето зад мен бучи и ме напъва. Вкоренявам се във нея. До звездите ствол
издигам. Космосът в гърдите ми нахлува. Тя като звезда избухва и цяла вечност
светлина и топлина излъчва, докато съвсем изстине.

Плосък като сянка падам,  потъвам сред тънки стебълца,  изчезвам сред
коренчета, дантелно нежни. Засмукват ме, ставам на трева и се полюшвам на
вълни...  

И ето ме, наново по улицата крача. 
Брадата – черно фередже, лицето му е скрила. Без чалма върви. Върви

скован. 
Тя ръсва още няколко сълзи по рамото ми дясно, подсмърча и хуква себе

си да стигне.
Пак  върви  до  него.  Бюстът  ѝ  в  равен  ритъм се  люлее,  четни-нечетни,

четни-нечетни (номера на улицата, казвам).  
Минувачите не забелязват наш'та тройка. Те не знаят, че сме неразделни.
(Той  е  вече  зад  гърба  ми.  От  вятъра  плющи  амбалажната  торбичка.



Присъединяват се други шумове. Къркорят нейните черва. Като ме види, така се
случва. 

Усилват се. (Шумовете други се усилват.) 
Зад  гърба  ми  има  армия.  Маршируват  избледняващите  легиони  на

миналото мое...)
Спрях се. Не помнех, казах ли му здрасти? 
Викнах: след ме-е-ен! Втурнах се с извадената сабя. Ще разсека на две

следващия трън. Къде си ти, бъдеще трънливо? Жадувам за простора твой. 
Опънах платното на своя ореол. Литнах по вълните на паважа.
Зад мен армията тупурка с милион подметки. 
Ако забавя се за миг, ще ме настигне и в земята стъпче. 
Напре-е-е-е-д! 
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Когато  другите  си  лягат,  когато  другите  поемат  по  реката  на  съня,
измислиците мои,  вечно будни, идват ми на гости,  сами отключват входната
врата,  антрето  пълнят  с  връхни  дрехи  и  чадъри,  в  спалнята  нахълтват,
разполагат  се,  бърникат  в  гардероба,  книгите  разместват,  нещо си  бърборят,
спорят един със друг, накрая се вторачват в мен, говорят и наново ми разказват
живота свой.

Сякаш  не  разбират,  че  аз  съм  им  баща,  едни  описах,  други  са  още  в
умствени пространства, но да ги прогоня – не умея. Сила нямам за това.

Като  риби  плуват  в  аквариума  на  отреденото  им  време.  Там.  Тогава.
Винаги са там. Винаги – тогава. Минало, сегашно, бъдеще. Но пак, но пак се
случва нещо ново. Понякога съм изненадан и ги питам:

"Как така не знам? Това е невъзможно!"
Отвръщат с възмущение:
"Сънлив  глупак!  Не  сме  плод  на  твоето  въображение.  Ние  сме  твоята

причина. Ние – разбери го – сме гравитацията, а ти си ябълката, която пада!"
Тогаз отвръщам:
"Щом толкоз дълго падам, виждате сами – часове в леглото се въртя, то

значи, че съм много нависоко. А вие в ниското седите. Нали така?"
Хорово се смеят те, нахалните среднощни гости:
"Безсънието, от което ти се жалиш, е наистина досадно дълго, привлечен

ти от наш'та гравитация, падаш часове наред не защото си твърде нависоко и
оттам да мислиш, че си нещо като извисен, падаш дълго, защото си прекомерно
лек. Рееш се като перушинка в пространствата словесни, многомерни."

Отвръщам рязко. Събуден съм съвсем:
"Слагам край на разговорите през тази нощ. Марш навън! Махнете се,

оставете ме да спя. Будувайте със други хора, затуй съм ви създал или ще го
направя, каквото и да мислите за мен."

А  те  със  смях  събличат  се,  в  леглото  ми  се  настаняват,  от  постелята
изритан, отивам в кухнята да ям. Часът е три. Ако съм в Перу, там може би е
икиндия. В тоз момент, нормално е да ям. 

Тъй неволно станах перуанец, а може, ако направим правописна грешка,
да го кажем точно: перкоанец.
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Корабокрушенец уморен, небръснат, с опадали зъби. Бастунясвам (глагол
сторвам от "бастун")!

Бастунясвам по стълбите на старото мазе, където и паяците са измрели. 
Двадесет и пет стъпала надолу, надолу, през пластовете на задминатото

време. Дотътрям се през змиевидни коренища до контейнера-мазе.
Контейнер, сграбчен с корените на дърветата околни. Дървета към Небето

устремени, трептящи с милион крила зелени. Да литнат те не могат. 
Мазето им тежи. 
Дъхти опияняващо на плесен. Нощви, преливащи от втасалата влага. За

месене е тя готова. 
Въздухът е на гранули, произвеждат ги твари невидими. Имат, тъй учени

говорят, само де-ен-ка, ципа и входно-изходна уста. 
Разчиствам  с  два  ритника  място,  изохкват  пробити  кофи,  вкаменени

бояджийски  четки  и  шишета  празни.  Сядам  на  парче  дъска  с  произход
неизвестен. Въздухът е тесен... 

О, свети мощи на измрелите години. 
Натрупани писма, тетрадки, квитанции от никому ненужни сметки. Книги

непрочетени, мокри се огъват, събирам ги със шепи.
Буквите са оцелели. В алпийски строй по паяжините пълзят. Паяжини –

пресукани  канапи,  се  кръстосват,  крепят  стените,  овързали  камара  дрехи,
пробит дюшек, гуми от кола, парчета от кресла... 

Чернилка  нечетлива  на  буквите  –  войници от  битките  загубени.  Всяка
книга – полк. Знамето къде е?

Няма нищо цветно, нито нещо се ветрее.
Не звучат камбани, хор, фанфари. Топовна тишина ечи.
Дърветата, към небето устремени, пляскат със крила. 
Седя неотличим в мазето. Близнак съм на невидимите твари – де-ен-ка,

ципа и входно-изходна уста. 
Корените като пръсти се огъват и напрягат. Горе. Далеч от мен дърветата

потрепват, размахват клони и листа, набират мощ и литваме нагоре – бастунлия,
неговите братя, букви разпилени, чернилка нечетлива... 

На Небето ще се извисим. Мигом ще се слеем с безименното Нищо.
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Думите сами на сцената излизат в ритъма на джаз словесен. Всяка иде със
своя стъпка,  дрънчи с дайре,  развява  шарф.  Със задружен танц разказват  за
чуждото легло.

Просторно. Със зелено покривало като футболно игрище. С възглавница
предълга във форма на крокодил с раззината уста.

"Нали,  мила  моя,  хищникът  е  само  кукла?"  –  питам,  докато  спалнята
оглеждам. Мястото е чуждо. 

Тя  –  нито  моя,  нито  мила,  полуразсъблечена,  кима  мълчаливо.
Издайническа влага по бедрата ѝ пълзи. Жената е сама от цяла вечност. За нея
лошо не бива да се казва.

Аз съм мъж! Приема се, че това е окончателна присъда.
Да! Пикая прав. 
Отдавна нищо не ми е за първи път. Но ето, случи се да вляза в спалня,

където възглавницата е във вид на дълъг нилски крокодил. Туй ми бе първица.
Жената вече беше гола. Аз – със разкопчана риза.
Посочих ѝ с ръка: легни!
Тя (бедра, гърди, кожа – всичко, колкото да не е без хич) се търкулна и

подпря глава на крокодила.
Бях обувките събул. Запитах : "Защо животното зъбато е в твоето легло?"
Ризата внимателно върху облегалката на стол разпънах. (Не бива да се

мачка.) Жената проговори:
"Той напомня ми за истинския мъж. Дебне, хвърля се, захапва, поглъща

жертвата си – може цяла, после ляга във тръстиките и непробудно спи!"
Думите ѝ направиха ми впечатление. Панталоните събух.
"Мила  моя  –  рекох,  –  забележи,  че  те  желая!  Ти  си  ми най-красивата

жена!"
С  устрема  на  нилски  звяр  се  втурнах  по  леглото.  Таз  жена  прекрасна

беше! Въодушевяваше ме тя – при нея щях като крокодил да се наспя!
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Мислоядът Страх! 
Главата  ми  е  кошер,  бръмчат  пчели  рояк,  търтеи  вирят  свойте

инструменти, Царицата размята шлейф. 
Но настана смут!
Появи се бръмбар мислояд.
Мислите като пчели разумни, дадоха отпор, но нецивилизовани импулси

разпиляха всеки ред.
Водещата мисъл се оказва слаба, не може парада да командва, на панаир

приличен.
Слаба е, защото бе разжалвана от страха за утрешния хляб. 
Мислоядът Страх! 
Издебна я, пагоните ѝ скъса и кресна на събраните войници: командирът е

негоден да ни води, глад ни дебне, хуквайте пролука да намерим в затвора на
деня.

Мисли най-разумни пощръкляха: едни нагоре, другите надолу, а трети – в
посоки  най-различни,  една  на  въже увисна,  друга  в  слепоочието  се  гръмна,
трета  в  странство  емигрира,  четвърта  постъпи  в  манастир,  за  монах  се  тя
подстрига.

Седя  на  стол,  от  мисли  изоставен,  на  стол  в  шестстенна  пуста  стая,
главата ми беше кошер, вчера беше, днес е празна щайга. 

Пчели, пчели, къде сте вий? Мили търтеи, елате. Ще ви налея цял бидон
сироп. Прекрасна ми Царице, бал организирам, бал за теб, върни се, мила. Ще
те завъртя във валс, ще литнем до Небето и ще те любя, докато съм жив.

Ще  прогоня  пчелояда  Страх  с  поклони,  викове,  ръмжене  и  мъничко
нахалство. Себе си на маймуна ще превърна...

Себе си на маймуна ще превърна и ще служа за пари и хляб. Шушулка
празна ще остане от бръмбар мислояд.

Но как, като за служба съм сакат, не умея да набивам крак, не превивам
врат, не се огъва пустият гръбнак. Честно – бих желал да е обратно, но не е
въпрос на избор, сакат съм се родил.

Мисли мои, царице мила,  що за глупост е  този страх! Гладен или сит,
утрешният ден ще пристигне с изгрев и със залез ще замине, а ние сме си тук, в
стая  шестостенна.  Нашите цветя не  вехнат,  има и  нектар.  Ние с  вас  не  сме
сергия на пазар. 

Главата  ми  е  кошер,  бръмчат  пчели  рояк,  търтеи  вирят  свойте
инструменти, Царицата размята шлейф. 
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Баща ми, на снимката застинал, изчезна, във въздуха се разтопи и остана
само почерняло, вкочанено тяло с хлътнали очи, изтънели устни и чело студено
като каменно стъпало. 

Майка ми, жена добра, се зае да бъде мъж. Във фабриката блъскаше до
тъмно,  прибираше  се  с  паднал  глас  и  заспиваше,  преди  в  дома  да  влезе.
Издържа без него няколко години и рече, че отива да го види. Запъти се съвсем
вдървена.  Пъхнахме  я  в  черна  талашитена  кутия.  Разкопахме  жилището  на
бащата.  Него  не  видяхме.  Май  на  гости  беше  някъде  отишъл.  Успокоихме
майка, че не е намерил друга. Табла някъде играе. Странни кокали събрахме,
жените ги измиха със вино, в калъфка от възглавница ги наредиха. Да има майка
ви на какво да се подпира, рекоха роднини, близки и познати. 

Ходехме редовно до къщата им тяхна. Плевяхме двора горен. Засадихме
им чемшир и много здравец. Здрави да са те...

Животът на риза ми прилича. Ризи всякакви съм виждал и всички са те
съшити. Съшити от мъниста, прекалено ситни, с тънкия конец на даденото на
човека време.

Няма  кой  да  ти  покаже  къде  е  твоята  игла.  Мънистата  къде  са  и  как
изглеждат. Как се нижат. Как платно да се получи, как мярка да си вземеш, как и
с какво ризата си да скроиш (къде е ножицата, ти не знаеш!) и накрая как бод по
бод цяла тя да стане.

Бях като захвърлено палè. Тръгвах подир нечий крачол, после подир друг.
(Добре, че глутница не мина да ме прибере!) Сядах на тротоара ей-така. Мигах
и мухите с лапа гонех. Джавках, без да знам защо. 

И както си седях, някой ме изрита.  Сврях се под кола една,  страхливо
гледах вървящите обувки и после съм заспал.  Колата тръгнала и станал съм
асфалтово петно. 

А  аз  сънувам,  че  съм  при  родителите  свои  и  от  радост  покрай  тях
подскачам. Те двамата, намръщени и зли. Баща ми ме удари и останах без зъби.

Ето защо и как живях насън. 
С чене, което си сковах. С него хапя, дъвча, ям. Изковах ножица, игла. От

кошмар препредох тънкия конец. Мънистата сами се появиха. Другото в съня си
сам измислих. 



*
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Къртича пластовете градски, спечени на буци, съставени от шум, громол и
малко  смрад.  Къртича  в  западна  посока.  („Къртича”  иде  от  „къртица”  зарад
енергичните ѝ лапи. Гребе, пробива плетеница от тунели. Няма бизнес план и
данъци не плаща.) 

Пешком къртича.  Защо,  не знам – може би съм така решил,  а  може и
стотинките ми да са малко. И двете в този миг са верни.

Вървя през преспи сняг, минувачите са рядкост, снегорини не видях. Студ.
И прехвърча сняг. После пак ще завали обилно. 

Ще опакова в бяло разкапаната плът на този град – главна и последна
спирка на селския ми поход. Бях свинар, не станах цар,  дотука стигнах – за
къртица да се мисля.

(Забележка втора: Не бива да се предполага, че моят поход е подземен.)
Никого не обичам, нито мразя. Сврял съм се във мойта дупка. Тя е моя

крепост. Прониквам без внимание през ципите на чуждите души и подминавам
по-нататък.  Вървя  през  месеци,  години,  през  век  и  хилядолетие  прекрачих,
продължавам да вървя и себе си да търся. Туй е мойта цел. 

„Да сте ме виждали тъдява?”
...
„Не сте?”
„Тъй си знаех.”
И аз не се намирам. Но нека туй да бъде моя тайна.
Искам за друго да говоря. Предложете тема... Чакам.
Мълчите... Не ви интересувам, имате си свое занимание, решили сте, че

съм твърде маловажен?..
М-да.
И вие маловажни сте за мен.
Ще ви споделя, че преди час разбрах, че себе си съм срещал многократно

в изтеклите години. Къде и как е без значение, подминавал съм се като нещо
маловажно. Мъж един: незначителен, непознат, зле облечен, без пари и власт, не
е забавен, и изглежда сив.

Не съм се спрял, разбирате ли вие, сам да се запитам:
Как си? Как се справяш?.. 
Там, където изглежда, че себе си съм срещал, няма сега да крия, виждам

един човек объркан, разпилян, от мига увлечен, до насладите прилепнат, готов
добро да стори, и често той го прави, но прикован към постоянния въпрос „кой
съм аз?”, не върши нищо, което да се помни.

Не мога да подкарам времето обратно. Изблеяните мигове овце не са...
Не съм доволен. 



Крача и къртича в западна посока. (В панелен блок на запад аз живея, не
мислете за компаса.)

Вървя събран напред. От години пътят е един и същ. Тунели пробивам в
шумотевицата  градска.  Плетеница  от  тунели  съм  създал.  Препускам  сляп  с
къртичи устрем. Препускам, себе си загубил. 

Не бива да се спирам, спра ли, себе си ще видя. Не зная – искам ли да
видя този мъж? 

Не е ли по-добре да останем непознати?..
Накрая, след истинския край, след словото надгробно, произнесено над

мен,  окончателно  разбрах:  наистина  не  го  познавам  този  мъртъв  господин,
който вместо мен лежи вкочанено неподвижен... 

Известно време, след споменатия скръбен ритуал, продължих да къртича
в западна посока. Препусках, уж припрян, остър и зъбат, а когато ме одраха (туй
се случи, беше невъзможно да продължа безкрай), кожата ми маломерна опнаха
върху стар мобилен апарат.

Изсъхна там (месото хвърлиха в контейнер боклукчийски, очите ми – два
сини  бисера,  се  търкулнаха  в  пръстта,  щяха  да  ги  открият  археолози  след
милион години). Изсъхна, рекох. Скроиха ме с ножички за нокти, съшиха ме с
коприна, станах кесийка нежна, мека, пъхнаха във мен стотинкова монета.

Ези – цифра две, тура – аз във профил. Около мене надпис: 
“Къртиците пазете!”
 



*
*                             *

Блокове кат бучки прашна захар. Блокове – изригнали скали във форми
геометрични. Съвсем типични за годините безлични. Кристализирани чертежи
на скучни умове,  родили бесове.  Блокове –  обкичени със  замръзнало пране.
Люлеят ледни ветрове. Зима.

Сняг,  гледжосал  междублоковата  пустота.  Вече  сив,  с  черна  плесен на
петна. Дори като валя, беше втора употреба. 

Мирише на мъже запрени. На жени с вдигнати поли, до стена подпрени.
На слама, гниеща от пот. На разпадащо се платно, тъкано от коноп. 

Сняг, пакетирал блоковата пустош, стегнат от въжета на пъртини, покрива
Свят забравен, празен, съвсем неважен. Чудно е, че има въздух и може да се
диша. 

От магазина по пъртина се прибирам.
Подире ми върви бездомно куче. Опашката върти. Познато. Понякога го

храня. Може да е пустош, но е оживено.  
Пред мен,  премръзнал,  бързо крачи слаботелесният съсед с  отрязаните

гласни струни.  Върви,  кашля,  храчи.  Струните му от рак  са заболели.  Ракът
осмокрак е болест зла, скалпел на карма.

На съседа името не знам.  
Чернокос,  с  мустачки  тънки,  лицето  слабо,  очите  тъмни,  с  печални

увиснали торбички. Зъбите редки, пожълтели, ръцете с дълги пръсти. И бомбе.
При  среща  докосва  си  бомбето.  Хваща  се  така  за  артистичното  небе.

Нечуто шепне: „Добър ден.”
Вади своя апарат, държи го в левия ръкав – това е говорна тръба.
Опира я в свойта шия: „Как сте?” – пита. По ламарина стърже. 
Иска разговор да водим. Такава е всяка среща: гъгне той, пелтеча аз.
Сега върви пред мен.
Иначе засичаме се из квартала. Той ме спира и разказва как е опериран и

че няма дълго да живее.
Бил  много  пушил,  ракът  затуй  го  сгушил,  но  не  съжалява,  пафкал  е

цигари, пури и лули, сам и със другари. Така е писано да стане. Жени безчет е
имал, веселил се е безкрай, на китара свирил-пял. Искам ли да ми посвири?..

О-о, да, викам аз в сценката със много повторения.
Добре,  но ще трябва да държиш говорната ми тръба,  защото имам две

ръце и няма как да свиря и да пея. Усмихва се накриво. Показва ми ръцете. Две
са.

Обещавам  тъй  да  стане.  Той  ме  гледа  с  очите  тъмни,  пълни  с  любов
втечнена,  благодарен е,  че ще ми посвири на китара.  В квартала на всекиго
разказва за миналата слава, за рязаните струни и очакваната смърт.

Върви пред мен по късия си път. 



Наоколо  блокове  –  изригнали  скали  в  банални  форми.  Блокове  –
кристализирани  рисунки  на  небрежни  умове.  Блокове  –  обкичени  със
замръзнали гирлянди от гащи, ризи и чаршафи. Чорапи-запетайки между тях
висят.

Ние, двама, сподиряни от бездомно куче, крачим един след друг. Той не
знае, че съм тук. Кучето очаква нещо да му дам.

Върви съседът с име неизвестно, със говорна тръба в ръкава.
Върви забързан. Опира в шия говорната си тръба и изрича силно: „Не съм

съгласен!”
След крачка-две добавя: „Стига, рекох, стига...”
С някого говори, иска себе си да чуе.
Изведнъж се спира и ме зърва: „ От малък си говоря сам, не е от моя рак.”
„И аз съм тъй” – отвръщам. – “Самичък си говоря.”
Очите му блестят:
“Все някой ден с китарата ще ти посвиря. Дано не бъда изпреварен.”
Целият напрегнат, чака моята оценка.
Стоя в снега със мрежа във ръка. Хляб, сирене и парче халва.
“Не бива да се бърза – казвам. – Има време.”
Той въздъхва:
“Дай Боже, така да бъде...”
Наоколо блокове – нахвърляни циментови павета.  Блокове –  изригнала

немощ  в  симетрични  форми.  Блокове  –  обкичени  със  замръзнало  пране  на
бедни хора. Зима. Полюшват ги студени ветрове.

Стоим двама и бездомно куче. Вечно ще стоим.



*
*                             *

 Чернилката  от  сърцето  си  изгребах,  напълних  цял  буркан,  извадих
стрели, в колчан прибрани. Имам лък голям.

 Ще литна,  белокрил  като  Архангел  Михаил,  ще топвам  върховете  на
стрелите в отровата на моята чернилка,  ще пробождам всеки враг и неговия
брат и ще ги таковам аз до крак...

Колкото и да съм корназ, безкрил съм аз.
Стари  вестници  разстлах,  на  балкона  ги  разстлах,  с  лъжичка  за  кафе

размазах своята чернилка. 
В жегата  за  ден изсъхна,  отново със  споменатата  лъжичка я  събрах,  в

хаванчето за час направих я на прах, купчина оформих с дълбока дупчица в
средата, изсипах в нея неизплакани сълзи, прибавих яйце от проскубен план и
със дважди споменатата лъжичка капнах мая от желания за успех...

Започнах!
Мрачещо меся тъмнинѝн. 
Меся ден, два и сто. В пазвата го пъхам, за да втаса. Вървя с издут корем.

Излизам по майчинство във отпуск.
Раждам  тъмнинин  с  бенки  бели.  И  го  меся  ден,  два  и  сто.  Почва  да

бледнее, но е още тъмно сив.
На парчета го накъсвам с размер на курабии. (С диаметър чаени чинии.)

Бръсна си главата и на темето си го пека. На ленти го нарязвам и започвам да го
дъвча. Дъвката е груба и горчива, постепенно губи вкус и побелява. Събирам я
на куп.

Меся тъмнинина, меся ден, два, хиляда. Меся, от ярост обладан. Ръцете
на бутала приличат, в душата ми гори пещта на тези бутала. Хвърлям въглищата
черни,  от бездни изкопани.  Копая ден и нощ, година след година,  копая във
вечните  галерии,  със  нокти  руша  скалата,  на  гръб  изнасям  буци  и  пляка...
Огънят в пещта бумти, парата свисти, буталата месят тъмнинин.

Той почва да прозира, но е още тъмнинин.
Сърцето  си  изтръгвам,  в  шепа  го  държа,  то  продължава  да  пулсира  и

облива с кръв моят тъмнинин. (Нощвите черни побеляват.)
Отново меся, от напор обладан. 
Идва ден очакван, но като скрит гърмеж внезапен. 
Без изгрев, в зенита блясва Слънце. Тъмнининът прозрачен става, става

невидим и не е вече тъмнинин.
Светлост, в светлост разтопена, светлина облива ум, сърце, душа.
Грабнах  своя  лък,  опънах  тетивата  до  предел  да  издава  ясен  звук  –

скрибуцам някаква мелодия, без да знам каква. 



*
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Хрумналата  мисъл  бе  щастлива,  неочаквано  красива.  Възкликнах  и
доволно се засмях. От себе си се възхитих. Може да съм стар, но не съм се аз
предал.

Реших да я запиша, да я пъхна в своята мисловна ниша. Ще я затворя във
кафез от думи, ще я разнасям по всички друми.

Потърсих своето перо. Беше тук, ей сега, беше ми в ръката, къде се дяна
тази химикалка, тази глупава писалка. Изглежда влиза някой в моето гнездо,
краде, размества. Къде си, ти перо?

Ето го накрая.
Да-а,  но мисълта я няма веч,  отишла надалеч. Не бих могъл с краката

слаби да препускам подир нея, дори, да кажем, че я хвана – да я задържа, не
смея.  Тя  е  буйна,  млада.  Ще поиска  за  компания други  мисли,  а  кой  да  ги
измисли.

По-добре е да си трая, както става винаги накрая.



*
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Амстердам, площад Koningsplein. Подранил колоездач върти педали. На
работа отива. Други трима, прекарали нощта, оправяйки световните дела или
свойте сметки, с кънтящи гласове, пеша, пеша вървят в обратната посока. 

С минути буди се градът далечен. Забучава с хоботен дрезгав глас на сто
препили  баритони.  Ранобудни  нидерландци  хукват  свойте  диги  да  градят.
Напъхани в коли, колите с фарове на чифтове събрани, кривогледи в утринната
нощ. 

Защото си е нощ!
Пет  часа.  През  късния  октомври.  Петлите  на  село  са  пропели.  И  пак

заспали.
В този миг, в часа пет, в Йерусалим, където кандидат-хаджиите още спят,

там дълбоко, в тунела Wilson`s Arch, до Стената на плача, подпрял чело започва
да се клати юдей по бяла риза с къс ръкав. Отстъпва се назад, разтваря книга,
отново плътно към стената се прилепва, казва нещо важно на Онзи, чието име
се не знае, че той е вече тук и ще чака непристигналия месия до самата смърт. 

Чуваш ли Йехова, Адонай, Хаарец, Ехейе, Агла-а-а....
Викай! Викай, макар на ум, гласът ти да вибрира в ритъма на клатещо се

тяло.  Махалото на  вечната  тъга,  че  има Смърт,  Болест,  Старост,  Слабост,  че
нуждата непобедима е, вързана с колан на панталон. Коланът понякога е връв,
изцапана със кръв. 

Идат ранобудни нови,  следващи Йехова.  Двама с  бели наметала,  други
трима  сядат  (столове  има  там),  ритмично  се  люлеят...  Екстазът  избликва  в
сексподобен ритъм. Ритъм, разтварящ тяло и душа... 

В часа пет, в далечния Сидней мъгли мъгла. Там е време за обяд. (Ако
обядват като нас.) Те са донякъде обратни – заесенява тук, запролетява там. Те
по череши се катерят, ние мушмули берем. 

Виждам  магистрала,  от  коли  претъпкана,  но  коли  фучащи.  Препускат
кенгурата по свойте торбести дела. Много са далече, но като помисля – не бива
да ги мисля, те са си у тях. Справят се изглежда. 

Един  приятел  там  караше  такси.  Разказа  ми  за  големите  бакшиши,  за
яденето евтиния, за къщата, от която гледал Океана, и как цъкал със език. Пак
замина... Да-а, замина...Ето там такси минава, може да е той. Привет, приятелю,
привет...

И  пак  във  този  час,  в  Канада,  на  моста  Confederatio,  е  само  тъмно,
провиждат  се  лампени  кълба.  На  глухарчета  приличат.  Поемам въздух  и  ги
духам, но се стряскам от могъщата си сила. Мостът трепва и виждам – плавно
се люлее!.. Не бива аз да се шегувам. Викам: „Кротко, кротко, драги. Туй стана
без да искам. Прощавай, значи.”

С ръка посягам и монитора държа.
Защото  аз  седя  във  София,  пред  новия  компютър.  Възбуден  съм  от



неговата мощ. Но не това е важно в тази нощ. 
Прищраквам  камерите  на  уеба,  контролирам  живота  на  Света  и  варя

компот  от  дюли.  Заради  дюлите  будувам.  Компотът  напоследък  доста  е
поскъпнал, а дюлите ми излизат без пари. Сметка, значи, правя. 

Светът съвсем е умалял, а аз съм все със същите размери, от което не
изглеждам по-голям. Ето каква е мисълта ми в пет часа, когато варя компот от
дюли.



*
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Холивудски разказ.
Блестящата фасада на позната сграда, с пламнали прозорци, е отсреща. Тя

е собственост на дядо. Етажи осем. През прозорците във капковидна форма се 
вижда бална зала. Пее женски хор. Нищо се не чува. Помежду ни тече улична 
река от автомобили на бедняци. 

В стаята съм сам и хорът наблюдавам. Всяка вечер е така. Те са тридесет 
и две. Когато някоя отсъства, познавам по липсващото ѝ лице.

Обичам тез жени. Те за мен не подозират и не знаят, че ми трябват, докато 
чакам моята жена.

Чакам с часове, дни, месеци, години вече....
Бях дете, казано фриволно. Появилите се косми на срамните места ме 

изпълваха със гордост и смущение. Тогава я сънувах. Сънувах, че съм аз голям 
и съм с костюм, вратовръзка на райета, бомбе и чадър, на който се подпирам.

Тя тича по коридор къмто мен – развяла лека рокля, стройна, с бухнала 
коса, очи блестящи, зовящи за любов. 

Нарекох я "Годзила". На събуждане я именувах тъй, от неловкост да я 
нарека красиво.

Тя продължи да тича, усмихната и стройна, с тънко кръстче и розово 
коланче от найлон. Такава беше модата тогава. 

Продължи да тича двадесет години и ето, аз я чакам на прозореца 
застинал. Имам стая в свой хотел. 

Не беше нужно да поръчвам. В румсервис си знаят: бутилка вино, чаши 
две и купичка със ядки микс. 

Така е всяка вечер. 
Бутилката отваря я служебното лице, тапата я чувам, зад гърба си му 

подавам петолевка, не зная кой е. Той трябва да си иде и тихо вратата да 
затвори. Те са различни всяка вечер. Познавам ги по миризми и стъпки.

Аз съм с костюм, бомбе и на чадър подпрян. Така съм се сънувал и съм 
верен на своя сън.

Отсреща тридесет и две пеят нещо весело, защото закачливо се 
споглеждат.

Чуждото лице излиза, обръщам се и си наливам. В двете чаши.
Известно време чакам. Не чувам стъпки. Тя пак не идва.
Казвам: "Извинете ме, мадам!" – и си отпивам сам.
Хапвам ядки. Сядам. Чакам. Тих е коридорът. Пак отпивам и така, докато 

натисна на масата бутона. 
Новата бутилка ми се носи, с вечерята по избор на дежурния готвач. На 

прозореца отново съм застанал, гледащ в пеещия хор. Диригентът е нещо 
нервен и те повтарят последната си песен... 



Сетне се разпускат. Местят се столове, върви тазвечерната им шетня, 
тогава се обръщам – вече е сервирана вечерята за двама.

Сядам. Момичето с евтината рокля и очи пламтящи от любов пак го 
няма...

Така е всяка вечер. 
Веднъж вратата се отвори и влезе моят шофьор. Лоялен, ловък, с две деца:
– Извинете, сър, моето нахалство,  само питам: жена, мъж, дете, размери, 

а може би – мъртвец или коза... Какво е необходимо?
Споменът, крепял ме със години, е добър и мъдър. Просто рекох:
– Иди си! Чакам сънувана жена. 
.......
А сънят се сбъдна. При първата бутилка без почукване вратата се отвори. 

Не беше точно тя, но образът така е изтънял, че я допълних с липсващите 
щрихи и с коланче от найлон. Евтината рокля беше налице.

Не е нужно да ви казвам какво ми рече, но когато ме съблече, тя вече беше
господарка на целия квартал, а шофьорът се издигна и стана управител на 
същия квартал.

Тук следва end.

След end се появява надпис: "Всякакви съвпадения с ваши сънища са тук 
случайни!"



*
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 За бурята се мисли, след като вятърът утихне. Докато тя вилнее, върху 
корените стъпил, кършиш клони и стъбло извиваш. Трябва да удържиш, макар и
пообрулен.

Бурите затуй възникват. Да проверят как стволовете ни стоят, да ни 
почистят от сухи или нездрави вейки. От бурите не бива да се плашим, макар че
все някоя ще ни отнесе.

От дървосекача би следвало да се боим.
Извисяваме снага. Прави, здрави!
Върви, уж небрежно нарамил брадва. Оглежда се и жертвата избира. 
Често, виждал съм го много пъти, потупва този-онзи брат, и после леко 

белег му поставя. Решил е него да сече, не днес или утре, а когато сам рече. 
Белязаният вече знае – обречен e и няма буря или порой да го събори, а 

белегът небрежен. Наоколо с поклащане му даваме кураж, няма как, съдбата е 
такава – поникнал си в пръстта, с пръст се храниш, накрая ставаш на дъски, а 
остатъкът от теб гори, за да разпръсне събраните през живота ти лъчи в 
човешки дом. Нито дъската е безсмъртна, нито топлината от създадения от тебе 
огън.

Ставаш пръст. Храна за следващите като теб.
Не забравряй и секача. Ти си отбелязан, а той за себе си не знае, дали вече

не е отсечен. Остави го. Забрави го. Може труп да стане за дъски негоден.
Дървена е тази философия, туй го знам. Не може да ни защити. Не е нито 

броня, нито лек. 
Но, увлечени нея да градим, издигаме мисловна сграда, недосегаема за 

порой, ураган или секач.
Расте и крепне над гората, стига чак до Небесата тази нерушима сграда.
Дали тя не е целта, заради която никнем от пръстта? 



*
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Напоследък забелязвам, че растение съм без саксия. На никого не казвам. 
И без туй съм кротък.

Къде съм, не ми е ясно. По корените безсетивни пристигат веществата 
нужни, после светлината със лъчите, макар и разпилени, енергично и безплатно,
върши нещо неизвестно, и ето, мен ме има. Кротувам, събирам прах, но 
признавам, че съм любопитен – защо ме има?

Ако някой знае, нека се обади.



*
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Превелик и съвсем блестящ съм аз насаме, когато си мълча. Мислите се
леят най-свободно, шуртят като от спукана тръба. Може и другояче да се каже:
пърха  облак  пеперуди  от  видове  различни  и  затуй  са  супермногоцветни.
Черепната  ми  кутия  едвам  побира  очертаната  сюрия,  мислите  –  войници,
строени във редици или литнали кат' птици на ята в сини небеса. Чувствам как
споменатата  кутия  е  може  би  замътено  яйце.  В  огледалото  поглеждам  и  го
виждам. Черупката му има нос. 

Как се крепи таквоз яйце на слабите ми рамене? Ами ако го изтърва? Ще
се счупи и ценният пълнеж в черната земя попие. 

Мълча ли, тъй е. 
Но проговоря ли, тутакси главата опустява и започвам аз да мрънкам и

думи да редя такива, че сам се чудя, как така другите се сдържат и не ме набият.
Но не млъквам аз, защото зная – замълча ли, пак ще поумнея, главата ми яйце
ще стане и много ще ми натежи. Току-виж я изтърва и беля ще стане. Ще си
разлея мисълта.



*
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Влязох в дом, където бях очакван. Мухлясало непрано, отдавна несъбиран
прах. Камари дрехи, изтърбушени легла, олющени стени. По прозорците висят
дантели – спомен за забравено начало. Споменът навява страх.

Художниците  тук  са  двама.  Бащата  –  покойник  от  години,  сега  е  тих,
несръчен,  присъства  само  като  дух.  Изоставил  своите  задължения,  личи,  че
нищо не подрежда. Висят картините му в зацапано оловно, другите, без рамки –
са нахвърляни на куп. Тестето разпиляно, редом с табли от легла и гардероб на
части. Бащата, както казах, сетивно тук отсъства. Дрехите му, непогребани, в
ъгъла лежат.

Другият  художник  е  дъщерята  в  панталон  синьо-зелен  и  нещо,  което
трябва да е яке. Гледа ме с тревога и очаква от джоба надежда да измъкна.

Окус-фокус препаратус!
Препарираният съм аз.
Стаята е малка, прозорецът почти затапен със стена отсреща. Там е скъпа

сграда. В нея още никой не живее. 
Кушетка, бюро, стол. Етажерка с три полици.
Картините ѝ – груб, мъхнат картон, боите – бащинското сиво. Няколко са

оковани в рамки. Другите – вързани в камари папки. 
Картините разглеждам. 
Комини, стволове,  греди, колони. Жезли, шпаги, мечове и саби. Орехи,

яйца  и  тенис  топки.  Пера  от  сиви  гълъби.  Входове,  тунели,  пещери.  Миши
дупки.  Млечнобели  капки  се  стичат  по  тъмносиньо.  Планини  с  човешки
профил.  Кръстове  и  ангели  безполови.  Замислени  дървета,  реки,  извити  в
кадаифна плетеница. 

„Никой  не  купува”  –  казва  тя.  Трепти  във  неудачната  си  дреха.
Притеснена, иска да се скрие. Но няма накъде – дошъл съм да видя нейните
картини.

Фокусирам своя апарат. 
На вратата израства Той с добре подстригана брада. „Радвам се, че тук

дойдохте.” Започва да реди слова. Фигура и осанка на модел. Нищо не работи, а
и  не  би  могъл.  Размахва  крила  от  окапалите  думи  на  разлистваните  книги.
„Бедността не е порок! Любовта е наш'та вяра!”

Подхваща темата за нея:
„Тя е твърде талантлива. При това добра. От улицата ме прибра. Вече пет

години... Не я разбират....”
В апартамента няма кухня. Зад вратата виждам торба с парчета хляб. Тоз

красавец съм го виждал. 
Художничката нервно го прекъсва. 
„Излез! Иди оттатък...”
Оставаме сами.
Тя неочаквано ме пита:



„Според теб, дали ме той обича?”
В тоз момент, на тази сцена, ставам изповедник.
„Не зная... Виждам го сега... Да, кажи...”
(Сетих се къде съм го видял. Краката тътрещ пред софийска църква.)
„Твърди, че ме обича” – тя цялата трепери.
Картините  във  папките  разглеждам.  Изведнъж  разбирам  –  тя  рисува

своята  мандала.  Натиква свят  в  елипсовидна форма.  Не е  доволна.  Захвърля
листа,  взема  друг  –  иска  в  нова  елипса  себе  си  да  побере.  С  молив,  креда,
въглен, темпера, масло. 

Обяснява къде рисува.
„В планината.  Сядам на  поляна  и  тъй  си  драскам часове  поред.  Имах

повече картини.  Дадох ги на полупознат.  Замина за  Испания,  бяхме от  една
компания, откъдето... ”

Млъкна. Заоправя си пердето.
„Преди пет години...”
„Живея вече с друг... не ми е той съпруг. Дали ме той обича?”
„Не знам. Не знам...”
Снимам  нейните  картини.  Върху  облегалката  на  стол.  Не  чувам  дали

мълчи или говори – в капан е тя, затворена във своята мандала,  хубавецът с
торбата зад вратата е ключар и затворник като нея. 

Светкавицата бляска. Аз мълча във тъмнина.
Картините пари не струват. Мога ли да ѝ помогна и с какво? А може би –

защо?..
Отново чувам. Тя обяснява и трепери.
Още неродена, свита в утробата на своята мандала. 
Ще успее ли да се роди, или абортирана като старица, ще се търлкулне в

гроба?..
Не  казвам  нищо.  Въздухът  не  ми  достига.  Спомени  като  тесте  се

разпиляват. В устата нахлува смрад от мършата на планове умрели.
Снимките приключвам и бързам, бързам навън на простор сред оковани

улици. Далеч от този беден дом, двама, от себе си побегнали, се лъжат, че обич
ги събира. 

„Довиждане, довиждане, снимките ще разпратя в търсене на купувач. Ще
сторя туй за теб!”

Тичам по стълбите надолу. Искам въздух да поема. Изведнъж се сепвам. 
Влажно, тъмно. Миризма на мухъл. Влязъл съм в мазето. 
Как се озовах сред този лабиринт от коридори и врати? Как? Защо? Кога?
Страховата бомба гърдите ми разкъсва. Хуквам в паника обратно, спъвам

се, на стъпалата падам. 
Сядам. Поемам дъх и без нужда замижавам.
Изплашен  съм,  защото  горе  себе  си  познах.  Дух  на  мъртвия  баща,

прозорец,  затапен  от  скъпа  сграда,  камари  от  никому  ненужните  картини,
клошар-мислител за приятел. Път обратно няма. Няма!

Времето не знае заден ход.



*
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Светло,  чисто  утро,  с  контури  мити,  ясни  сенки  и  филтрирани  лъчи.
Блестят стъклата на блокове панелни, редки минувачи, топли от съня, вървят,
настръхнали от бодрост.

Подухва. Денят с размахани криле пристига. 
Знам.  Ще впие нокти в  разголената  плът  на  моя град,  ще закълве със

ярост. Ще поглъща късове надежда, вяра и любов, слънчево ще се смрачи, в
юли ще задуха декемврийски вятър.

Обличам стария балтон, привеждам гръб, тръгвам из улиците, оградени
със стъкла. Вървя потиснат, но съм доволен от свойта анонимност. Тази радост
ми  остана.  Витрините  ме  поемат  като  отражение,  ранжират  ме  редом  с
манекени, коли блестящи, техника неземна, златни украшения и ценоразписи на
ресторанти.

Крача  аз,  неял  от  вчера,  със  скъсани  обувки,  омазнен  панталон  и  на
всички непознат. Отвръщат си от мен лицата, плаши ги моя вариант, напомня
техни страхове. 

А отражението ми на витрината върви. То живее във разкош и ето, спря се
пред екран огромен и виждам как се намърда вътре, яхна кон и препусна към
свят далечен, отвъдморски. Напусна ме. Избяга. Аз останах.

Ще  чакам  утрешното  утро  с  ярките  контрасти,  когато  моят  конник,
изтрезнял и вероятно – поумнял, ще се върне сред блокове панелни, ще спре
пред мен и укротено ще рече: прости на блудния си син!



*
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Препускащо животно, на гепард подобно. Тревопасно, безопасно,  бяга
без умора все в една посока. Препуска ден и нощ по своя път. 

Другите животни следят със поглед звяра чужд и непознат. Има своя цел,
май не е опасен. Мислят те.

Препуска странното животно, с очи огромни, тъмни, и нос потрепващ от
словохотливи миризми. Късите уши стърчат – улавят всеки звук.

В своя бяг стъпва с яки лапи, тревите смазва, мачка храсти, лети напред.
Опашката  е  права,  жълтеникавокафява,  косъмчета  твърди  потрепват  като
струни. Кънти мелодия и зове: "Напред!", "Напред!"

Препуска звярът, подгонил хоризонта. Не ще го стигне, но има цел.  
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